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Racconta Vera:

Personalmente confesso che mi ha fatto un certo effetto le prime
volte che ho sentito mio figlio dire al suo piccolino: «Adesso vai un po’
in braccio alla nonna». È proprio di me che si parla in termini di
«nonna»? A sentirmi chiamare mamma sono abituata da decenni,
ma nonna… ancora no! Fino ad ora mio figlio parlando di me con una
terza persona aveva sempre detto «mia madre» e ora invece che
questa terza persona è la sua creatura dice «nonna». Faccio un po’
fatica a riconoscermi. Come se l’appellativo mi facesse improvvisa-
mente rivestire i panni delle figure di nonni che ho conosciuto nella
mia vita e che mi sembravano molto più vecchi di quanto io lo sia ora:
i miei genitori, i miei suoceri, la madre di mio padre, il padre di mia
madre. Loro sì che erano veramente figure di nonni, mi viene da
pensare! Faccio qualche conto e devo arrendermi all’evidenza che
mia suocera, mia madre avevano la mia età, anzi meno, quando mi
era parso del tutto normale, dopo essere diventata mamma, rivolger-
mi a loro chiamandole «nonna». Chissà che effetto avrà fatto su di
loro?

Sembra un dettaglio, ma mi viene da pensare che le prime
difficoltà del mestiere di nonna e nonno siano probabilmente
proprio legate al familiarizzarsi con tale nuovo appellativo e al
confrontarsi con le immagini che esso evoca. D’altronde Clau-
de Lévi-Strauss (1962) ha ben messo in evidenza l’importanza
simbolica della denominazione. I modi e gli appellativi concre-
tamente impiegati per designare un ruolo o l’altro all’interno

CAPITOLO PRIMO

Nonna… nonno…
tante immagini dietro
a una parola
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del sistema familiare costituiscono indizi assai significativi delle
implicazioni sul piano dell’identità e delle gerarchie relazionali.

Nel contesto di questo capitolo prenderò in esame due
aspetti: quello linguistico legato all’etimologia del termine e
all’evoluzione dei suoi significati; quello più psicologico e so-
ciale concernente la questione delle immagini evocate dalle
parole nonna e nonno, degli effetti di tali immagini, nonché
delle emozioni e sensazioni ad esse legate.

Le origini del termine nonna/nonno

Da dove viene il termine nonna/nonno? Dal tardo latino
nonna/nonnus che significava all’origine «balia» e poi anche
«monaca». Il termine è stato impiegato quindi in passato per
designare le nutrici vere e proprie, e successivamente anche le
religiose, e ciò probabilmente in ragione delle loro attività di
assistenza ai bambini abbandonati. In tedesco il termine Nonne
è tutt’oggi usato per indicare la suora. Analogamente, in inglese
si usa nun. La stessa cosa per il termine francese nonne che
corrisponde all’italiano «religiosa». Sempre in francese è rima-
sto il termine nounou, per indicare nel linguaggio infantile il
personale domestico che si occupa dei bambini. Non si trova
invece traccia nel tedesco, nell’inglese e nel francese dell’uso del
termine per designare gli ascendenti, che vengono chiamati
rispettivamente Grossvater/Grossmutter (nel registro familiare
Opa/Oma), grandfather/grandmother (grandpa/grandma, gran-
ny) e grand-père/grande-mère (mamie/papi). L’italiano è dunque
l’unica delle lingue citate in cui il termine latino nonna/nonnus
è stato poi utilizzato per designare gli avi, venendo a perdere
ogni nesso con figure religiose.

Ma sul piano della connotazione semantica cos’altro evoca
il termine «nonni» oltre che lo status di genitori dei genitori?
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Nel linguaggio comune si coglie anche un’idea di qualcosa
di lontano nel tempo e di superato: la camicia da notte della
nonna, le idee della nonna, le mutande del nonno. Di un
passato che talvolta assume i toni del rimpianto e della tenerez-
za: i biscotti e i ricami della nonna, i sigari o il digestivo del
nonno. Suggestioni ancora sempre sfruttate nella pubblicità.

L’appellativo nonno o nonna è poi talvolta usato anche per
rivolgersi alle persone anziane in tono confidenziale (troppo?)
senza che sussistano vincoli di parentela. Mi è capitato ad
esempio di sentire il personale infermieristico negli ospedali, o
le cosiddette badanti, rivolgersi agli anziani chiamandoli «non-
no», «nonna».

Ci si può chiedere se tale familiarità risulti gradita agli
interessati, oppure se non sia una sorta di inopportuna sperso-
nalizzazione con la quale l’anziano viene simbolicamente ridot-
to alla sola dimensione dell’età avanzata. Tra l’altro, non è raro
in questi casi che l’appellativo nonno e nonna sia accompagna-
to dall’uso del «tu».

Anticamente, nella Chiesa cristiana «nonno» fu già titolo
dato agli anziani in segno di riverenza. Una traccia di tale uso è
rimasta nel gergo di caserma, dove con il termine «nonnismo»
ci si riferisce all’atteggiamento vessatorio adottato da parte dei
militari prossimi al congedo (i «nonni», appunto) nei confronti
delle giovani reclute, facendosi riconoscere privilegi ed esenzio-
ni da mansioni sgradevoli, e sottoponendole a scherzi al limite
del sadismo.

In questo mio lavoro, mi sono permessa di introdurre un
neologismo, ossia il termine «nonnità» (un po’ in analogia con
i termini di «paternità» e «maternità»). Volendo indagare e
studiare la condizione e il ruolo di nonna e nonno oggi, mi
sembrava necessario avere a disposizione un concetto, quale «la
nonnità» appunto, per designare l’esperienza di vita e il com-
plesso dei rapporti che legano i nonni ai nipoti.
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Le immagini

Per quanto concerne le immagini, una delle domande che
ho rivolto molto spesso a persone di qualsiasi età era la seguen-
te: «Se dico la parola nonno/nonna, quali sono altri due-tre
termini che Le vengono spontaneamente da associare?».

È una domanda che il lettore potrebbe rivolgere anche a se
stesso, così da poter verificare se si riconosce o meno nelle testi-
monianze che seguono. I termini che più spesso vengono spon-
taneamente associati sono due: «persona anziana» e «affetto».

Soffermiamoci un attimo sul termine «persona anziana».
In effetti, generalmente si diventa nonni nella fase avanzata del
cammino della vita. Una fase in cui un tempo era automatica-
mente associata l’idea di capelli bianchi, volto profondamente
segnato dalle rughe, corpo un po’ ricurvo. È l’immagine che si
ritrova ancora spesso nelle favole, nei racconti, in certe pubbli-
cità stereotipate, ma che, da qualche decennio, non corrispon-
de più alla realtà per una parte assai rilevante dei nonni di oggi.
Un aspetto dell’identità di nonno è dunque collegato all’idea di
anziano? Dire «nonni», è vero, vuol dire parlare di persone
normalmente con oltre cinquant’anni. Ma è altrettanto vero
che buona parte di tali persone non si sente anziana, e soprat-
tutto ritiene di non corrispondere alle immagini ereditate dal
passato e rinviate dalle giovani generazioni.

Se ne può dedurre che vi è una sorta di sfasamento o
sovrapposizione tra immagini del passato, che sembrano co-
munque dotate di una certa inerzia, e immagini e percezioni
più recenti. Tra l’altro, gli stessi nonni che associano a tale
termine l’idea di anziano aggiungono poi spesso considerazioni
del tipo «Io però non mi sento affatto vecchio. Mi viene questa
immagine ma non trovo che mi corrisponda». La percezione di
sfasamento vale anche per il proprio partner. Vera, nonna da
qualche mese, mi dice: «Mi fa effetto pensare che mio marito è
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diventato un nonno. Ma come! Lui, il ragazzo che ho sposato
35 anni fa, non può già essere un nonno!». È inoltre probabile
che, rifiutando l’immagine di anziano, i nonni di oggi cerchino
altresì di contestare implicitamente il processo di marginalizza-
zione, simbolica e materiale, che le nostre società occidentali
riservano alla generazione di età avanzata.

In effetti, mentre in altre culture l’anziano occupa un
posto centrale nella rete simbolica dei legami familiari e del
gruppo ed è oggetto (ancora?) di grande rispetto, nella nostra
prevale il culto della gioventù e del nuovo. Un indizio di tali
diversità si può cogliere anche nelle scelte che concernono il
nome da attribuire ai bambini: in alcune culture si continua a
dare ai bambini i nomi degli avi (alla stregua di quanto avveniva
da noi in passato), per evidenziare l’appartenenza a un casato o
a un gruppo, nonché una certa visione ciclica della vita. Nei
nostri Paesi, invece, si preferisce oggi marcare il distacco dalle
generazioni precedenti e orientare la scelta verso nomi che
richiamano i modelli attuali o sottolineano l’idea di singolarità
del nuovo essere.

Chiamami per nome

Per ritornare agli usi e agli effetti del termine «nonno», va
ricordato che vi è oggi una piccola minoranza che sceglie di non
farsi chiamare nonno o nonna, ma con il proprio nome di
battesimo. Tale rifiuto di un appellativo specifico che designa la
posizione occupata nella scala delle generazioni risulta assai
nuovo e può derivare da una serie di esigenze tra loro assai
diverse: il timore di essere contagiato dall’immagine di vecchiaia
che accompagna il termine, un rifiuto del ruolo (è il caso ad
esempio di Ada, diventata nonna grazie alla figlia maggiore
quando ancora aveva due figli piccoli in casa da allevare, che
ritenendo impossibile conciliare i due ruoli di madre e di nonna
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sceglie di farsi chiamare per nome dal nipotino), il desiderio di
abolire la distanza che separa le generazioni, la conseguenza di
nuovi legami acquisiti con nuove figure, come quando i genito-
ri divorziati si risposano o stabiliscono nuove convivenze. In
quest’ultimo caso i «nonni acquisiti» vengono spesso chiamati
con il loro nome di battesimo.

È una scelta che contrasta, sul piano delle percezioni e
delle emozioni legate al suono del termine «nonna/nonno»,
con quanto testimoniato invece da una schiera di altri nonni
che attendono con impazienza di udire i nipoti pronunciare tali
bisillabi. Il tema è ripreso anche in un toccante romanzo di José
Luis Sampedro (1999) sulla storia di un nonno e dei suoi
sentimenti. Salvatore, il protagonista, è un vecchio contadino
calabrese che, gravemente malato, si lascia convincere a curarsi
a Milano dove risiede il figlio con la sua famiglia e dove assapora
la gioia nuova del rapporto con il nipotino Bruno. «Il giorno
che mi chiamerà nonno farò una grande festa; ho voglia di
sentirglielo dire!» (Sampedro, 1999, p. 274) è uno dei desideri
più vivi del protagonista. La parola arriva alcuni istanti prima
della sua morte. Nonno e nipotino sono soli. Bruno aggrappan-
dosi al braccio del nonno non lo sente più reagire e «l’improv-
viso senso di solitudine gli strappa la parola tante volte ascolta-
ta. “Non-no” pronuncia nitidamente davanti a quel volto i cui
occhi lo cercano senza più vederlo, ma le cui orecchie lo sento-
no ancora, sopraffatte dalla felicità. E ripete la preghiera, il
richiamo di cucciolo sperduto. “Nonno, nonno, nonno!” Fi-
nalmente quel canto celestiale!» (Sampedro, 1999, p. 278).

Nonno e nonna per tutti

In alcune famiglie il termine nonna/nonno ha un successo
persino esagerato, poiché viene usato a tutto campo, cioè non
soltanto dai nipoti, ma anche negli altri rapporti intrafamiliari:
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il nonno che si rivolge alla moglie chiamandola «nonna» e
viceversa; i figli e le figlie che si rivolgono ai genitori dicendo:
«Senti, nonna… che ne pensi, nonno…». Una nuora mi dice:

Con mia suocera e mio suocero non è mai stato chiaro come
dovevo chiamarli. Una sorta di tabù. Loro non mi hanno mai detto
niente. E io non ho mai osato chiederglielo, poiché in fondo non mi
andava bene né di chiamarli «mamma» e «papà» né di rivolgermi a
loro chiamandoli per nome. Tutto ciò mi costringeva a giri di parole o
a spostamenti assurdi per evitare di aver bisogno di chiamarli in
qualche modo. Quando è nato mio figlio il problema è stato in un certo
senso risolto, poiché ho avuto a disposizione gli appellativi nonna e
nonno!

L’affetto

Veniamo ora all’altro termine spesso associato alla parola
nonno: «affetto». Quando le persone pronunciano questa paro-
la, di solito restano poi un attimo in silenzio, con lo sguardo che
sembra affondare nei propri pensieri interiori, e dopo qualche
secondo si mettono a raccontare qualcosa su uno dei loro
nonni. In genere il preferito o la preferita sul piano affettivo.
Come se il termine «affetto» evocato così spontaneamente e
spesso senza esitazioni fosse il prodotto di una fiamma lontana
che lo ha ispirato e che fa riaffiorare nello spazio di qualche
istante i contorni della figura che l’alimentava, unitamente a un
fascio di tenere emozioni. Così, Federico ricorda la figura pa-
ziente e dolce di suo nonno Augusto, contrastante con quella
autoritaria del padre:

Affetto… perché era buono… mai uno scatto di ira, stavo bene
con lui e a lui piaceva la mia compagnia. Andavo a trovarlo volentieri.
Faceva il tranviere, e mi ricordo ancora come se fosse ieri quando, nel
primo dopoguerra, salendo sul tram chi vedo? Il mio nonno alla
guida, che mi ha subito preso sulle sue ginocchia e mi ha fatto
guidare il tram! Un’emozione indimenticabile. Quando alla fine degli
anni Settanta si è ammalato ed è morto, l’ho assistito io.
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I nonni attraverso gli occhi dei bambini

Come vedono i bambini i loro nonni? La percezione della
differenza di età tra le diverse generazioni adulte sembra essere
piuttosto precoce. Dopo i due anni i piccoli sono generalmente
in grado di designare, partendo da immagini che riproducono
personaggi adulti di differenti età, come mamma e papà quelli
più giovani e come nonna e nonno quelli più anziani. Già a
cinque anni l’idea di anziano può essere associata, con preoccu-
pazione, a quella della morte. Il piccolo Francesco, ad esempio,
torna a casa dall’asilo con un disegno che raffigura una persona
con dei grandi piedi che hanno la forma di aggeggi strani.
Quando la sua nonna gli chiede «Cos’è?», lui risponde tutto
serio: «Sei tu nonna, con i roller! Lo so che sei un po’ vecchia,
ma io ti ho fatto i roller, così sei più giovane e non muori tanto
presto». Per Francesco sussistono quindi due realtà: quella della
nonna come figura un po’ anziana, che il piccolo associa all’idea
della possibile morte (come è successo per la bisnonna), e quella
invece della donna giovane e sportiva, che egli fa esistere nel suo
disegno grazie alla magia del suo affetto, allontanando così il
timore di un’eventuale futura perdita. L’immagine giovane e
l’immagine anziana possono così coesistere a tale età come
interessante risposta ai primi «dilemmi esistenziali» dei piccoli.

Cosa succede invece per i bambini più grandicelli? Nei
disegni e nei commenti che ho raccolto grazie alla collaborazio-
ne di due insegnanti di seconda e terza elementare, è apparsa
una serie variegata di rappresentazioni che testimoniano la
pluralità di immagini oggi effettivamente presenti nel nostro
contesto sociale. In alcuni casi i nonni sono raffigurati attraver-
so caratteristiche che rinviano all’idea di senilità e di declino
fisico, in altri viceversa se ne sottolinea la prestanza e la bella
presenza.

Tra le immagini del primo tipo abbiamo, ad esempio,
quelle disegnate da Gianluca e Elisa: i capelli diventano due
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Mio nonno è molto vecchio e va a dormire molto presto.

GianlucaGianlucaGianlucaGianlucaGianluca

piccoli cespugli bianchi oppure una sottile cornice grigia; il
sorriso mette in mostra un alternarsi di vuoti e di denti super-
stiti, le rughe assumono un ruolo di primo piano tra gli elemen-
ti del volto.

I problemi di salute che possono affliggere le persone più
anziane vengono evocati in modo «scherzoso» da Francesca
quando dice: «Con mia nonna mi piacerebbe scalare una mon-
tagna per il suo mal di gambe: vorrei vederla!».
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Mia nonna è molto vecchia perché ha ottantasette anni.

GianlucaGianlucaGianlucaGianlucaGianluca

Altri bambini invece presentano i nonni sottolineando le
loro caratteristiche giovanili.

Jasmine dice che la sua nonna «Ha i capelli marrone scuro
e porta sempre un vestito a fiori». L’immagine che ne risulta è
un po’ il prototipo di figure di nonne moderne che non hanno
niente in comune con l’antico stereotipo di donne anziane, un
po’ ricurve, tristemente vestite e rassegnate alla marginalità. Si
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tratta infatti di nonne dal look pimpante, accuratamente truc-
cate, abbigliate con colori allegri con tanto di accessori coordi-
nati, dal piglio energico di chi sa di meritare ancora un ruolo da
protagonista.

Mio nonno Vittorio ha i capelli grigi e tante rughe.

ElisaElisaElisaElisaElisa



28

Anche Luca ci presenta delle figure di nonni che testimo-
niano i cambiamenti della modernità. Il nonno, rappresentato
in scarpe da ginnastica mentre sta facendo sollevamento pesi, ha
sì i capelli bianchi, ma è sportivo e del tutto a suo agio con le

Mia nonna ha i capelli marrone scuro e porta sempre un
vestito a fiori.

JasmineJasmineJasmineJasmineJasmine
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nuove tecnologie: «È molto simpatico e agile, è anche “costrut-
tivo” perché mi aiuta sempre a costruire cose tipo la casa sull’al-
bero. Sa bene l’inglese, è molto gentile perché mi scarica tantis-
simi giochi al computer». La nonna, dal canto suo, «non ha le
rughe» e viene disegnata mentre legge il giornale sul balcone.

Mio nonno… è molto simpatico e agile, è anche «costruttivo».

LucaLucaLucaLucaLuca
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Qualche suggerimento a uso dei nonni

• Il vostro primo nipote è nato. Da oggi la vostra identità si
arricchisce di una nuova dimensione e di un nuovo ruolo
ancora tutto da scoprire: quello di nonno e di nonna! La
vostra immagine subirà un cambiamento ai vostri occhi e a
quelli degli altri. Ebbene, non dimenticate di festeggiarlo.
Oltre ai classici festeggiamenti per l’arrivo dell’erede, orga-
nizzate anche un allegro rito di passaggio in vostro onore con
le persone che vi sono più care, in modo da marcare il vostro
nuovo rango nella scala delle generazioni. È risaputo che le
nuove identità sono come dei vestiti dal tessuto un po’ rigido
che richiedono tempo per adattarsi alla persona che li indos-
sa. Un rito sotto forma di piccola festa tutta per voi può
contribuire a farvi sentire più rapidamente a vostro agio nel
nuovo abito.

• Non abbiatevela a male, nonne, se i vostri nipotini pronun-
ciano per primo il termine «nonno». Non è il segno precoce
di una marcata preferenza; è soltanto la conseguenza del fatto
che per il bambino è più facile ripetere due sillabe con la
stessa vocale. Il linguaggio della prima infanzia è infatti pieno
di nomi ottenuti mediante duplicazione sillabica: oltre a
mamma e papà, tutù, tata, cocò, bobò, nanna, pappa, ecc.

• Pensateci bene prima di accettare che anche i vostri congiunti
(marito, moglie, figli, generi, nuore) vi chiamino abitual-
mente «nonna» o «nonno». A forza di chiamarvi così potreb-
bero finire con il non vedere in voi che tale aspetto. Che è
importante, ma non è tutto.

• Se volete, oggigiorno potete anche scegliere di farvi chiamare
con il nome di battesimo invece che nonno o nonna: nessuno
si scandalizzerà più di tanto. Il messaggio simbolico che
inviate con tale scelta ai vostri discendenti è quello dell’aspi-
razione a una maggiore simmetria e di rifiuto di categorizza-
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zioni senili. Rischiate però di perdere qualcosa, sempre a
livello simbolico: la sottolineatura del vostro ruolo nella scala
delle generazioni e la trasmissione dell’idea che anche le
radici meritano di essere valorizzate. Ed è forse un po’ un
peccato, poiché in fondo i vostri nipoti potranno contare su
uno stuolo di coetanei con cui instaurare rapporti simmetri-
ci, ma su pochissimi nonni per vivere un rapporto intergene-
razionale intenso.

Qualche suggerimento a uso dei giovani genitori

• La nascita di un nuovo essere non solo ha fatto di voi dei
genitori, ma ha trasformato da un giorno all’altro i vostri
genitori in nonni. Termine che alcuni adotteranno con entu-
siasmo e altri con riluttanza. Prendetevi qualche minuto per
parlarne assieme, chiedendo loro ad esempio: «Che effetto fa
sentirvi chiamare nonno, nonna? Vi va bene?».

• Facendo dei vostri genitori dei nonni, li avete «promossi di
rango». Come tutte le promozioni, anche questa merita di
essere sottolineata e festeggiata, con una bottiglia, un piccolo
regalo spiritoso, un «diploma», ecc. Sicuramente inciterà i
nonni a dare il meglio di sé nella nuova carriera.

• Che siate figlio, figlia, nuora o genero ci saranno dei momen-
ti in cui vi verrà quasi automatico rivolgervi ai vostri genitori
e suoceri usando il termine nonno o nonna: «Senti nonna…,
senti nonno…». Attenzione: non tutti i nonni lo apprezzano,
anche se non lo dicono!
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